目前位置 > 首頁 > 精彩內容 > 封面故事 > 素人說甲骨 獨立出版字中事

封面故事 / Cover Story

素人說甲骨 獨立出版字中事

撰文 / 陳彥碩

2015-5 第017期

  • 《藝─字中事》封面。(楊雨樵提供)

  • 書採字典、圖鑑方式設計,每頁字卡上述說一個甲骨文字的故事。(楊雨樵提供)

  • 楊雨樵認為,文字只是結果,從文字本身的構形、筆劃、筆順甚至書寫方向和力度去觀察,會看到另外一個很不一樣的世界。(楊雨樵提供)

  • 楊雨樵喜歡在獨立書店和聽眾分享各種世界民間故事。(楊雨樵提供)

  • 作者暨出版人楊雨樵。(楊雨樵提供)

台灣每年有將近4萬本圖書出版,人均冊數僅次於英國,但因市場狹小、閱讀人口有限,反而導致出版業競爭更加激烈。為了讓作品能有面世機會,許多作者甚至不畏艱困,硬是跳下來自己出書,一時之間「微型出版」蔚為風潮,許多人成就一番「智造」事業。

2014年7月,一本純白線裝的甲骨文字小書《藝─字中事》,挾著題材的新穎特殊與作者的個人魅力,短短一週內就在群眾募資平台FlyingV上完成出版所需的最後集資,並在8月時順利付梓,更入選去年簡單生活節展出的成功專案之一。這是作者楊雨樵第一次感受到群眾募資的威力,也非常驚訝,自己關起門來鑽研多年的「冷門興趣」,竟有這麼多人慷慨支持。

楊雨樵在大學時就是一位傳奇性人物,就讀台大獸醫期間即以「在校園內邊走邊唱歌劇」而爆紅。少為人知的是,他對世界各國的神話、傳說和民間故事也高度著迷。一開始,就和許多素人一樣,自行在浩瀚書海中摸索,將蒐羅來的材料進行彙整,偶爾在自己的BBS個板上塗塗寫寫,和幾個同好分享,幾年下來竟也累積不少成果,開始有人鼓勵他將這些東西「公諸於世」。

民間故事 直接更有味

美拉尼西亞和玻里尼西亞的口傳文學給了他重要的啟發,他發現這些地區的故事,雖不像印度或希臘神話那樣已被前人經系統性地彙整,某方面卻更接近人類生活原初的豐沛樣貌。

不過楊雨樵卻不想做正統學術研究,他更在意的是民間故事本身出現的方式。譬如,他說了一個愛斯基摩因努特人的故事:女兒和母親兩人相依為命,女兒不喜歡母親,還盛了碗自己的尿給她喝,母親喝畢,就問女兒,想要嫁給海虱還是海蠍呢?海虱實在麻煩,但如果是海蠍,相處起來應該頂合適,於是女兒選了海蠍。這時,母親就從女兒的陰道中,開始源源不絕地掏出海蠍,直到最後覆蓋了女兒全身,並把她咬死為止。

「這個故事很像是世界的一個切片,」楊雨樵認為,故事中並未鉅細靡遺地交代所有細節,甚至也不具任何社會道德意涵的說教,「它很直接,就只是呈現事件本身,只留下必要的部分,結果詩意反而龐大。」

去年開始,楊雨樵在一些獨立書店或空間開辦「世界民間故事講座」,聽眾最常問他的問題就是,這個故事要表達什麼?他總是笑笑。對他而言,民間故事是一道不像謎題的謎題,答案因隱而不顯得以完整;而民間故事之所以露骨、離奇、不合常理,其實是因為它們非常「誠實」。

讓甲骨文說話

有了對民間故事新的體悟,楊雨樵對「約定俗成」這件事有了不同看法,特別是看待這些承載民間故事的語言文字:一般人注意的是文字代表的意義,但作為形象符號,「文字只是結果,從文字本身的構形、筆劃、筆順甚至書寫方向和力度去觀察,會看到另外一個很不一樣的世界。」他開始以甲骨文作為創作素材,試圖從每一個甲骨文字本身,去呈現其中豐富的訊息。

「和制式化、功能性的楷書相比,甲骨文有更寬廣的想像空間,或許也更接近事物原初的樣貌。」楊雨樵表示,越認識文字,越覺得文字應該就其本身來理解,甲骨文創作的核心在於,「我必須傳達出這個字給人的印象(impression),而不是解釋字的意思(meaning)。」那更像是一種尋訪的過程,書寫時像是和文字通靈,先是仔細端詳一個字,而後順著筆劃自然而然的運行,心思全神貫注在文字上,嘩啦嘩啦一兩個小時過去,兩三百字就這樣湧生:「寫的時候有點像冨樫義博漫畫《獵人》裡面『天使的自動筆記』那樣,寫完時又常處於writing high的狀態。」這些故事,與字的意思相輔或相違,但仍「字」成體系,傳達了字之所以為字的重要部分。

《藝-字中事》集結了42篇這樣產出的獨特甲骨文故事,構成一部外於現行世界邏輯的自造創作,但卻不是天馬行空、攀比附會。在書本設計上,則採用了像是字典、圖鑑的形式,設置條目、索引方便查找,更以線裝方式裝訂,讓作品擁有彈性,未來不但有空間分類或增加新字,更歡迎讀者自行加入故事創作的行列。 

(本內容為創用授權,轉載敬請註明原文出處)
關鍵字: 楊雨樵獨立出版智造甲骨文民間故事

2015-5 第017期

智造為王 Maker時代

訂閱雜誌